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A Story of Deception. Francis Alÿs in WIELS. In de trappenhal van 
WIELS weerklinkt momenteel het lieflijke Song for Lupita (Mañana) 
(1998). Het is de soundtrack van een animatiefilmpje van 
kunstenaar Francis Alÿs dat voor de gelegenheid in de silo van het 
kunstencentrum wordt geprojecteerd. Een vrouw giet ononderbroken 
een glas over in een ander glas en omgekeerd. Iemand zingt mañana, 
mañana. 
 De verdachte lichtheid waarmee iets voortdurend wordt 
uitgesteld, is in zekere zin typerend voor het werk van de als 
architect opgeleide Francis Alÿs (pseudoniem voor Francis de 
Smedt). Na zijn architectenopleiding in Doornik en Venetië 
verhuisde de Belg naar Mexico, waar hij de voorbije twintig jaar 
faam verwierf met straatacties die hij documenteert met video’s, 
foto’s, schilderwerkjes, schetsen en sculpturen. Dat de focus 
evenzeer op het productieproces ligt als op het afgewerkte 
product, spoort met Alÿs’ voortdurende reflectie op de 
problematische verhouding tussen tijd, arbeid en product. Met zijn 
overzichtstentoonstelling A Story of Deception, die eerder al te 
zien was in Tate Modern in Londen en die volgend jaar in het MoMA 
in New York neerstrijkt, toont Alÿs nu voor het eerst werk in zijn 
moederland. 
 A Story of Deception (2003-2006), het werk dat zijn naam aan 
de tentoonstelling leent, toont een snelweg in het desolate 
landschap van Patagonië, gefilmd door de voorruit van een auto. 
Aan de horizon verschijnt een schitterende spiegeling op het 
wegdek, die bij het naderen steeds weer wegschuift. Daarnaast: een 
landschap op doek geschilderd, middendoor gezaagd. Het zijn 
beelden van illusies, die onbereikbaar zijn of steevast 
tenietgedaan worden. Francis Alÿs thematiseert in het werk, en bij 
uitbreiding in de hele tentoonstelling, de tragiek van de 
modernisering in Latijns-Amerika. Telkens onder andere vormen en 
door nieuwe regimes gepropageerd, en vervolgens telkens opnieuw 
even faliekant mislukt, blijft die modernisering vooralsnog een 
waanvoorstelling en blijken alle geleverde inspanningen 
vruchteloos. De tentoonstelling leest als een conglomeraat van 
verhalen die dit mechanisme van ‘deception’, dat misschien nog het 
meest door de idee van de sisyfusstraf wordt belichaamd, 
illustreren. 
 ‘Doing something can lead to nothing. Doing nothing can lead 
to something.’ Het begeleidende aforisme van de videodocumentaire 
Paradox of Praxis 1 (1997) stelt de dingen scherp. Francis Alÿs 
duwt een groot ijsblok voort door het centrum van Mexico City tot 
het volledig gesmolten is. Het is, net zoals Song for Lupita 
(Mañana), een allegorische voorstelling van onzinnige 
inspanningen. Centraal staat de relatie tussen tijd en arbeid, die 
binnen het economisch denkkader van de modernisering zo efficiënt 
mogelijk op elkaar dienen te worden afgesteld in functie van een 
af te leveren product. Even absurd is de actie When Faith Moves 
Mountains (2002). Alÿs overtuigt vijfhonderd vrijwilligers, met 
spaden uitgerust, om samen een vijfhonderd meter lange zandduin 
tien centimeter te verplaatsen. De berg heeft een muis gebaard. 
Het is een overdreven groot gebaar, dat balanceert tussen een 
miraculeuze uiting van sociale mobilisatie en een vorm van ijdel 
machtsmisbruik. Tegelijk betreft het een expliciete omkering van 
de principes waarop de modernisering is gestoeld, waarbij, zoals 
Alÿs stelt, met Maximale inspanningen een Minimaal resultaat wordt 
bereikt. 
 Ondanks zijn speelse karakter heeft het werk van Alÿs een 
duidelijk politieke inslag, al staan de grote verhalen hierbij 
nooit letterlijk centraal. Veeleer vertrekt hij vanuit de 
alledaagsheid van de Zuid-Amerikaanse grootstad. Hiertoe 
onderneemt hij lange wandelingen, dooltochten, voornamelijk door 
de straten van Mexico City. De attitude waarmee hij zich op straat 
begeeft, spreekt uit As long as I’m Walking (1992), een gedicht 
dat in de eerste zaal tegenover A Story of Deception prijkt. ‘As 
Long as I’m Walking, I’m Not Choosing; […], I’m Not Knowing; […], 
I’m Not Asking; […], I’m Not Crossing, etc.’ Het is een 
exhaustieve lijst die de kunstenaar verplicht te blijven wandelen, 
alert en intuïtief, maar zonder te selecteren, terug te keren, te 
herinneren. Het wandelen wordt doel op zich, continue arbeid als 
een rituele handeling. Het perspectief van de wandelaar stelt Alÿs 
in staat op zoek te gaan naar onopgemerkte, vaak poëtische 
momenten die de werking, het falen of het ondergraven van het 
politiek systeem thematiseren. Zo gaat hij in The Collector (1990-
1992) op stap met een ‘magneetsculptuur op rubberen wielen’ aan 
een lijn, die vormelijk gezien verdacht veel weg heeft van een 
hond. Het ding verzamelt allerlei metaalhoudend afval, zoals 
kroonkurken of schroeven. Zowel de straathond – die overigens 
alomtegenwoordig is in het werk van Alÿs – als de 
afvalproblematiek van de stad, die ook in Seven Lives of Garbage 
(1995) aan bod komt, werpen weerstanden op tegen de stad als 
rationeel gestructureerde en controleerbare entiteit, zoals ze 
sinds de geboorte van de moderniteit geconcipieerd wordt. 
 Alÿs’ interventies zoeken de spanning op tussen de politieke 
betekenis van ruimtelijke structuren en het poëtische potentieel 
ervan dat ontstaat door onvoorziene toe-eigeningen door de 
stedelingen. Zo fungeerde het Zócalo, het centrale plein en tevens 
politieke centrum van Mexico City meermaals als setting voor zijn 
acties. In de actie Patriotic Tales (Cuentos Patrióticos) (1997) 
cirkelt Alÿs er met een schaap rond de centrale vlaggenmast tot 
steeds meer schapen in zijn spoor volgen. Dit ter herinnering aan 
de duizenden gemobiliseerde staatsambtenaren die er in 1968 in een 
betoging hun steunbetuiging aan de regering kwamen brengen. In 
Zócalo (1999) registreert hij hoe de schaduw van de vlaggenmast 
als een zonnewijzer over het plein verschuift. Daarbij verplaatst 
zich ook een steeds wisselend troepje mensen dat de enige 
schaduwplek op het plein opzoekt. Hun banale handelingen worden op 
het monumentale plein getheatraliseerd tot een ‘sculpturale 
situatie’ die het representatieve karakter van de plek overstijgt. 
 Ook grenzen zijn voor Alÿs belangrijke politieke structuren 
die impact hebben op de publieke ruimte. Met zijn vliegreis The 
Loop (1997) ondernam hij een vijfendertig dagen durende omweg om 
de grensovergang tussen Mexico en de Verenigde Staten te vermijden 
en zinspeelde zo op de onoverkomelijkheid van de grens voor 
Mexicanen die de VS binnen willen. In The Green Line (2004) stapt 
Alÿs een stuk van de grens door Jeruzalem af die in 1948 met de 
oprichting van de Israëlische staat was vastgelegd tussen Israël 
en Jordanië, maar die inmiddels meermaals is verplaatst en 
gecontesteerd. Het grillige, groene verfspoor van de lekkende 
verfpot in zijn hand hertekent de grens en herinnert aan de 
arbitraire manier waarop grenzen getrokken worden. Eerder deed hij 
dezelfde actie in São Paolo, getiteld The Leak (1995), maar toen 
werd de actie als een zuiver poëtische interventie gelezen. 
 Enigszins buiten de centrale thematiek van de 
tentoonstelling, staat het werk Le Temps du sommeil (1986 – 
heden). In tegenstelling tot de andere werken, waarvan de 
onderlinge relaties vormelijk, thematisch en zelfs in de 
opstelling van de tentoonstelling overvloeien, is het werk 
geïsoleerd en verstild opgesteld. Het betreft een ‘polyptiek’ van 
meer dan honderd gedateerde schilderwerkjes, alle van ongeveer 
dezelfde maat (11x15cm), veelal uitgevoerd met een gelijkaardig 
kleurenpalet waarin olijfgroen domineert op een Venetiaans rode 
achtergrond. Alÿs verwerkt in deze miniatuurtafereeltjes beelden, 
obsessies of ideeën die in associatief verband staan met zijn 
ander werk. Hij dateert ze met rubberen stempel en soms 
overschildert hij ze nadien opnieuw. Hieruit spreekt het verlangen 
om ook de schilderkunst in te schrijven in zijn actiekunst, zoals 
al even doorsijpelde in The Leak (1995), The Green Line (2004) en 
Retoque/Painting (2008). Het lijkt de neerslag te zijn van een 
kunstenaar die voortdurend verder werkt, niet achterom kijkt, niet 
wil aankomen en in die zin op dezelfde alerte en intuïtieve wijze 
door zijn eigen werk en leven struint als door de stad; een 
attitude die door deze tentoonstelling op treffende wijze wordt 
geïllustreerd.  
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